摘要：文 ｜黄薇在英国，画家卢西安·弗洛伊德的名气与他的祖父、著名精神分析学家西格蒙德·弗洛伊德不相上下，曾被媒体誉为“当代最伟大的人物画家”。他后期画裸体画最多，虽然他很欣赏同行安格尔、德加和伦勃朗，但其画风大相径庭，男男女女大多以一般人看来不...
文 ｜黄薇
在英国，画家卢西安·弗洛伊德的名气与他的祖父、著名精神分析学家西格蒙德·弗洛伊德不相上下，曾被媒体誉为“当代最伟大的人物画家”。他后期画裸体画最多，虽然他很欣赏同行安格尔、德加和伦勃朗，但其画风大相径庭，男男女女大多以一般人看来不雅的姿态肉体横陈，完全无关美感，扑面而来的是真实到近乎粗鲁的肉身，往往被人形容为“残酷”“无情”。可以说，弗洛伊德改变了肖像画的情绪和语言。
没想到的是，英国女王伊丽莎白二世是弗洛伊德的粉丝，专门请他为自己画像。后者架子搭了好几年才应承下来，英国《卫报》报道说，弗洛伊德之所以答应，主要是想表达一下对这个当年在纳粹阴影下接纳他们全家的国家的谢意。弗洛伊德要求女王得到他的画室来，作画时间从2000年5月持续到2001年12月，用了这么久，最后拿出的画像尺幅非常小，纵23.5厘米，横15.2厘米，可以装进一个鞋盒里（每次女王离开后他确实就用鞋盒来装未完成的画，藏在床底下)。更让公众哗然的是，女王的肖像画仅画了头部，脸庞线条粗硬，看上去年迈而阴郁，“就像个中风了的病人”，与人们惯常印象中皇家的尊贵高雅差太远，一位艺术评论家甚至写文章说应该把弗洛伊德关进伦敦塔。但这就是他一贯的风格。女王本人倒是十分淡定，这幅画像一直挂在温莎城堡里。
2001 年，卢西安· 弗洛伊德正在为伊丽莎白女王画像，大卫·道森拍摄
弗洛伊德很少画名人，他选择模特一向随心所欲，全凭自己是否感兴趣，据说他曾拒绝过罗马教皇和戴安娜王妃。他在超模凯特·莫斯怀孕时给她画了张裸体大肚像，就因为喜欢后者无所畏惧的狂野气质，2005年这幅画拍了390万英镑。给他做模特是件苦差事，画家无法容忍迟到行为，因为这关系到他每日井然有序的安排、光线效果、心情以及最终结果。他有次画女演员杰里·霍尔给孩子哺乳，后者当时是滚石乐队主唱米克·贾格尔的女友，缺席了两次，弗洛伊德一怒之下，把助手大卫的头安在霍尔身上，最后出现在画布上的奇异画面是一个男人面容的女体怀抱婴儿奶孩子。弗洛伊德的画商哀叹此画卖不出去要砸手上了，结果第一个看到这幅画的人当场将它收入囊中。
弗洛伊德其人其画就是这般极富个性。在他眼里，被画下的人，无所谓优点或者缺点，只是生命本身，因此无所谓美化或丑化。他的直截了当而又高度个人化的画作，即使难以被某些人接受，但也无法被忽视。有人说，中国艺术界对西方写实绘画的学习曾有过三次热潮，一次是20世纪80年代的美国画家“怀斯风”，一次是80年代末的法国“巴尔蒂斯风”，还有一次就是90年代的“弗洛伊德风”，像陈丹青、刘小东、喻红、忻东旺等一批知名画家都受其影响，刘小东就说过：“能够有弗洛伊德的影子，是我的荣幸。”
